Izdavačka kuća Hoplit objavila je knjigu Mesec dana na selu engleskog pisca Džozefa Lojda Kara (1912–1994), u prevodu Mirka Bižića. Tom Birkin, glavni lik jednog od najboljih kratkih romana napisanih u drugoj polovini 20. veka, posle Prvog svetskog rata, odlazi u zabačeno jorkširsko selo Oksgodbi da bi u tamošnjoj crkvi restaurirao prekrečenu fresku.
Hirurškim nožem (za uklanjanje kreča), teglicom alkoholnog rastvora hlorovodonične kiseline, četkicama, bojama i destilovanom vodom za razređivanje amonijaka – sliku otkriva poput slagalice. Kom periodu pripada znaće tek pošto na zidu ugleda naslikani komad garderobe! Zato se nada da će biti prikazana barem jedna bogata žena. Način oblačenja imućnih nije se mnogo menjao tokom vremena; „odeća siromašnih gotovo nimalo“.
Čitalac brzo saznaje da je reč o prikazu Apokalipse. Ipak, uvođenje reči pakao u igru čini da manje juri za misterijom ko je premazao bojom jednog čoveka u padu i više razmišlja o paklu na zemlji, što je u ratu samleo junaka, ili pak o raju u kome se našao tog leta 1920. godine.
Pored meštana, Birkin upoznaje Čarlsa Muna, čoveka zaduženog da malo dalje, na livadi, traži grob dalekog pretka gospođice Hebron. Ona ih je istim testamentom platila za takve poslove. Napokon u miru i tišini, noću u zvoniku, danju na skeli, ratni veteran sa tikom na licu ima priliku da siđe s merdevina i zaviri u posao svog kolege; da pogleda i ispod zemlje, takoreći u grob, sećajući se užasa preživljenih u rovu.
Roman Mesec dana na selu ima sto trideset strana, ali teži kao vojnički ranac. Ogrnut u stari kaput „lagane seoske idile“, jednom nogom u raju, drugom u paklu – pripoveda o umetnosti („ako i najmanji delić mene nadživi propadanje, neka to bude delo koje sam stvorio“), o ljubavi, o veri... Čak i kada pisac ode u duhovite digresije, pa govori o staroj, neispravnoj peći u crkvi. Velečasni se žali što vraća dim, izaziva erupciju, zbog čega varnice i pepeo padaju po vernicima. Birkin smatra da upravo takva usijana peć ostavlja upečatljiv utisak usred propovedi o bezdanom ponoru i večnoj vatri pakla.
(NIN, 15. jul 2021)