Pre šezdeset godina, pet meseci pred smrt, Branko Miljković (1934–1961) dao je čuveni intervju NIN-u. Novinar Mihailo Blečić razgovarao je sa piscem „povodom njegove dve najnovije knjige“ pesama Poreklo nade i Vatra i ništa
Juče su osvanule u knjižarskim izlozima dve nove knjige pesama Branka Miljkovića u izdanju zagrebačkog Likosa i beogradske Prosvete.
Nije nimalo smelo egzaltirati se njegovom pojavom: on spada u ono što je najsnažnije, najsuptilnije, najtalentovanije u našoj posleratnoj poeziji.
Čini nam se da ne preterujemo – ovaj dvadesetšestogodišnji pesnik doneo je sa sobom sve osobine velike poezije: suptilnost, imaginaciju erudiciju, izvanrednu refleksivnost, melodičnost, šarm, duhovitost, osebujnost, smelost... On piše na hercegovačkom, peva na vranjanskom, „psuje na niškom“, a sanja tamo „gde svaki jezik prestaje“; veliki je učenik Heraklita, naše narodne poezije i modernih svetskih pesnika, a ipak toliko svoj, autentičan...
Sedeo je u Mažestiku, pre podne, u društvu praznih stolica. Setili smo se atmosfere iz Joneskovih Stolica.
„Vrlo retko odlazim u pozorište“, rekao je. „Nisam gledao Joneskove Stolice.“
To je bilo dovoljno za spontan početak razgovora.
Vi ste Nišlija. Kako ste uspeli da uđete u sve čari jezika?
Meni su reči naklonjene samo kad ih ispisujem. Inače kad govorim, a naročito kad se naljutim, svako može da vidi odakle sam... Ima neke ljupkosti u tim jezičkim nepravilnostima južnosrbijanskog govora. Nemate pojma kako je to lepo kad se na pravom mestu upotrebi rečca „bre“. Uostalom, čuli ste je kod Rastka Petrovića, doduše u drukčijem emotivnom kontekstu.
Kako ste reagovali na članak Dušana Makavejeva O dosadnoj modernoj poeziji, objavljen u NIN-u?
Mislim da on kao i neki drugi kritičari (Palavestra, na primer) svoju nemoć pred poezijom uzimaju kao kriterijum, merilo. Krizu svojih kriterijuma proglašavaju krizom poezije. To je kad bi neko hteo da zahvati more u rešeto, pa ustvrdio da more ne postoji.
Ko je naš najveći savremeni pesnik?
Nesumnjivo Vasko Popa.
Postoji li za vas poetska formula sveta? Ako postoji, recite je.
Sve istinske formule sveta su poetske. Često buljim u Ajnštajnove formule i verujem da se one mogu prepevati. Savremena fizika bi mogla da uzme za epigraf Bodlerov stih „Čovekov put vodi kroz šumu simbola“. Moja formula: „Reči su moćni okvir sveta. Sve što se dešava, dešava se na području jezika i simbola, bilo da se radi o atomima ili o zvezdama.“
Ima li pesnika koji piše onako kako biste vi želeli da pišete?
Ne. Treba sve drukčije i ponovo reći. Poeziju treba pročistiti. Nema pesnika koga ne bih ispravio. Ono što mi kod najvećeg broja pesnika smeta jeste nedovoljna sažetost. Vaska Popu, pored ostaog, cenim upravo zbog te sažetosti. Samo ono što je sažeto, ne može se nanovo opevati.
Da li je poezija „neprekidna svežina sveta“?
Usvajam valerijevsku definiciju: „Poezija je patetika uma.“
Filozofija delegirana u poeziju, je li nužna, funkcionalna?
Savremena refleksivna poezija pretpostavlja misao oslobođenu racionalističkih eksplikacija, misao u odsustvu razuma, čistu i slobodnu misao. Posle nadrealista misao je istinski zapevala.
Kakve su vaše veze s nadrealizmom?
Rodbinske. Sebe smatram unukom nadrealista. Pokušavam da u svom pesničkom postupku izmirim simbolističku i nadrealističku poetiku.
Da li po vašem mišljenju literatura ide ispred kulture?
S obzirom na to da smo imali literarnih ostvarenja ranije kao i danas čiju punu važnost ne shvatamo, kojima nismo dorasli, ja bih rekao da je kod nas još uvek literatura iznad opšteg kulturnog nivoa. Međutim, po pravilu kultura bi trebalo da prethodi literaturi kao viši oblik njene materijalne baze.
Vi u svojoj prvoj knjizi Uzalud je budim (1957) imate stih koji, ako se tačno sećam, glasi: „Sve što imamo to su naše reči“. Ako biste morali da budete lišeni svih reči sem jedne, koju biste reč odabrali?
Odabrao bih jednu prejaku reč, kadru da iz sebe ponovo stvori čitav rečnik.
Koja je to reč?
Vatra. Vatra priprema pticu. Ptica je poklon za nebo. I tako dalje.
Znači „Tako reči jedna drugu izmišljaju“, kako to kažete u pesmi Kritika metafore (zbirka Poreklo nade).
Da, upravo tako.
Može li se na našem jeziku ispevati velika poezija?
Na svakom se jeziku može pisati velika poezija. Ne postoje veliki i mali narodi, ne postoje veliki i mali jezici. Postoje veliki i mali pesnici.
Koje dve pesme u našoj ranijoj poeziji smatrate najlepšim?
Santa Maria della Salute Laze Kostića i Možda spava Vladislava Petkovića Disa.
Može li poezija pomoći?
Poezija ne pomaže. Poezija miri.
Šta vas je, koji momenat iz života, okrenuo ka poeziji?
Rano osećanje nemoći pred svetom nagnalo me je u poeziju. Čovek zagledan u svet ima pred sobom dve alternative: ili da oseti svoju ništavnost ili da se divi. Divljenje nas izjednačuje sa onim čemu se divimo. Poeziju sam počeo da pišem iz straha.
Šta vas je navelo da knjizi date naslov Vatra i ništa?
Mudra uspomena na mračnog pesnika iz Efesa. Zasnivajući poeziju na heraklitovski shvaćenom ontosu, pokušao sam da izbegnem eleaćanski apsurdnu zamrznutost koja se, recimo, javlja u mojim tragičnim sonetima.
U kom okviru ste pokušali da otelotvorite heraklitovsko shvatanje pevanja i mišljenja?
U okviru klasičnog mita o vatri i ptici: Žar-ptici.
Koji ciklus iz svoje poslednje knjige Vatra i ništa smatrate najboljim?
Ne samo ja, već i drugi drže da je najuspeliji „Utva zlatokrila“. U tom ciklusu su očigledna moja nastojanja da izgradim poeziju na nacionalnim simbolima.
U čemu je bila snaga tih simbola?
Njihova snaga bila bi u tome da odraze jedno pročišćeno narodno iskustvo i da svojom sugestivnošću sudbinski preurede narodnu uobrazilju. Vlastiti sistem simbola može se izgraditi samo na vlastitoj nacionalnoj mašti. Ukoliko se to ne uradi nikada se nećemo moći osloboditi tutorstva helensko-rimske, romanske simbolike koja ne odgovara dublje paganskoj osnovi našeg senzibiliteta.
U knjizi Poreklo nade imate ciklus pesama koji se zove „Kritika poezije“. Neuobičajeno, zar ne?
U tom ciklusu ja sam pokušao da pravim poeziju od njenih nedostataka.
Šta spremate u ovom trenutku?
Sa Milicom Nikolić prevodim stihove Mandeljštama i Hlebnjikova. Pored toga pripremam bibliofilsko izdanje svojih stihova sa ilustracijama R. Stevića Rasa.
Mislite li da će čovekov prodor u kosmos naći odjeka u poeziji? I zašto se već nije našao?
Verovatno. Samo, pesnici su još uvek pod utiskom tragičnog Ikarovog leta.
Kakvo ste imali detinjstvo?
Tužno, ratno...
Kada ste se najviše uplašili?
Samo jednom kad mi se učinilo da više neću napisati nijednu pesmu.
Sad jedno savremeno pitanje, ali izvan umetnosti: idete li na fudbalske utakmice?
Ne.
Da li ste nešto zaboravili u životu?
Zaboravio sam mnogo toga. Pišem pesme da bih se setio šta sam sve to imao.
Da li biste voleli da ponovo učite da hodate i govorite?
Uvek se nanovo učim uspravnom hodu i govoru.
Šta vas nervira u životu?
Sporost.
Kad bi nad vama izvršili takozvano biološko smrzavanje i probudili vas kroz dvadeset godina, šta biste učinili u tom trenutku?
Tražio bih da me ponovo zamrznu!
Vaša omiljena poslovica?
Praznu glavu vetar nosi.
Šta mislite o vremenu-sudiji?
Vreme je lažno, ali sud njegov je istinit.
Da li biste hteli još nešto da nam kažete o svojoj poeziji?
Mogao bih da kažem još mnogo štošta, ali mislim da to nije potrebno. Svako objašnjavanje je uslovno i nije jedino. Ono što je pesnik želeo reći u pesmi, ni približno ne iscrpljuje njen smisao. Svaki bi pesnik mogao da kaže za sebe: Ko sam ja da govorim o svojoj poeziji...
Zašto ste svoju knjigu Vatra i ništa posvetili kritičaru Petru Džadžiću?
Za svaki slučaj...
Kažite jedan svoj stih...
Hoće li sloboda umeti da peva
kao što su sužnji pevali o njoj.
Koja je umetnost za vas najveća?
Igra na trapezu.
Šta mislite o budućnosti poezije?
Sve što je ljudsko ima svoju budućnost. Budućnost poezije je budućnost čoveka. O propasti poezije govore oni koji se plaše progresa.
Mihailo Blečić (NIN, broj 507, 25. septembar 1960)