Hemfri Bogart na pločniku

Zadie Smith: Sakupljač autograma, VBZ, 2003.

Knjiga Zejdi Smit otvorila se baš na stranici na kojoj je spisateljica citirala rečenicu iz autobiografije Loren Bekol. Slavna glumica opisala je smrt Hemfrija Bogarta: „Shvatila sam da se radi o raspadu, ruke koje čeprkaju po dlakama na prsima kao da se stvari sklapaju oko njega a on želi van.“ Kupiti Sakupljača autograma – bilo je kao pronaći Bogarta na pločniku. Poput scene iz sjajne knjige putopisa Pogled prolaznika, u kojoj je Boro Drašković na cesti za Ki Largo, grad u kome je snimljen istoimeni film sa Hemfrijem Bogartom: „Baš je blesavo, toliki put zbog jednog filma kojeg se uopšte ne sećam. Znam, u stvari, to lice srezano i svevremeno, u kome su pronašli smrt još dok je bilo živo, rekoše da podseća na keženje veselog leša.“ Roman Zejdi Smit, prvi put objavljen 2002. godine, o mladiću koji trguje autogramima („Posao se dijelio u tri dijela. Sakupljanje. Trgovanje. Verifikacija. Prva dva imenom dovoljno govore o sebi, a treće je ponekad na zabavama morao objašnjavati ljudima.“) – zapravo jeste priča o slavi. Sakupljač (zaokružena je ova rečenica) spasava stvari koje bi se inače mogle izgubiti. Prethodni vlasnik romana podvukao je grafitnom olovkom sva pisma koje Aleks-Li uporno šalje glumici Kiti Aleksander.

Draga Kitty,

pred njom i njenom obitelji netko je primijetio (netko koga ona mrzi) da ona prebacuje jednu nogu preko druge onako kako je to činio njen otac. Ona se buni protiv toga, ali tada kada spusti pogled, i sama shvati da je to istina. Samo trenutak kasnije prisjeti se kako se igrala konja i jahača na čizmi svoga oca. Nasmiješi se, a onda zanjiše svoju cipelu gore dolje.

S ljubavlju i zahvalnošću,

Alex-Li Tandem

(Vaš najveći obožavatelj)

Mića Vujičić (Blic, 16. decembar 2012.)